蔡崇達命運評論厚樸命運最難(蔡崇達寫的命數是不是真的)
一：蔡崇達命運適合初中生看嗎
《命運》這部電影不太適宜初中生觀看，由於它關系到較為深刻的社會問題，如、、貧富差距等，以及蔡崇達的艱辛人生經歷，也許會給初中生帶來不必要的心理壓力。
二：白巖松在什麼節目評價蔡崇達的命數
綜藝節目。白巖松央視著名主持人，中间位置電視臺新聞評論員，在綜藝節目評價蔡崇達的命數《命運》是中國當代作傢蔡崇達編寫的長篇小說，首次出版於20二十四年9月。
三：看完《皮囊》，才知道活著最難的是什麼
人這一 生，最難的是什麼？
有的人講，錢難賺；有的人講，情難還；有的人講，活著本身就非常難；亦有人，對此問題，閉口不談。
在《皮囊》這本書裡，作者蔡崇達說：“生活就是如此的問卷，你不回答，它就會一直追問下去。”
任何人的活法裡，都充斥著各式“難”，與其被生活逼著走，不如轉過身去，與困難正面相迎。
蔡崇達始終敢於直視本人的人生，他好像有種洞穿生活本質的天賦，能從最為庸常的故事裡，找到直擊人心的痛點。
在他的筆下，有不少悲劇人物，不過也有人，在與命運的搏擊中，化身給自己的英雄。
正如羅曼・羅蘭所說： “全地球僅有一種名符其實的英雄主義，那麼這樣就是在認清生活的真相後依然熱愛生活。”
假如你不想被生活，first of all就是要認清生活，看清活著最難的是什麼。
最難改變的是——偏見
蔡崇達出生於福建的一座沿海小鎮，此處的每片海，都沉浮著不同的景致，也翻滾著蔡崇達無盡的回憶。
其中，有個人，給蔡崇達留下瞭最為難忘的回憶，那麼這樣就是張美麗。
她是小鎮上人人喊打的“妖精”，卻是蔡崇達少年時，魂牽夢繞的“女神”。
張美麗年齡不大時，由於愛上瞭一個外地男人，不顧傢中反對，與他私定終身。
即便之後的日子，這個男人光明正大地娶瞭她，但保守的街坊四鄰，仍視張美麗為“壞女人”，把她緊緊地釘在瞭恥辱柱上。
幾年後，張美麗乘著改革的東風做起瞭生意，成瞭十裡八鄉的富有人，可關於本人的指指點點從未停息。
為瞭消除偏見，她到處捐款，先是拿出5萬塊給學校建圖書館，後來又砸瞭20萬給鎮修大樓。
那麼，她捐款越多，對她的詆毀就越強烈。
有的人講她買毒品，有的人講她做娼妓，就連本傢的宗族大佬，都貼出公示，與她斷絕關系。
而就在這個節骨眼兒上，她開的 娛樂 城發生瞭一場械鬥，有人被當場打死。
一夜之間，老百姓把 娛樂 城圍得水泄不通，大罵張美麗是鎮子上的一顆毒瘤。
就連張美麗的媽媽都站在人群中，惡地說：“俺當時就應該掐死你！！！”
此句話，成瞭壓垮張美麗的最後一根稻草，那一天夜裡，她一頭碰死在瞭祠堂門口。
後來人們說，在死之前，張美麗一直喊冤，不停地發誓說自己從來沒幹過壞事。
張美麗的故事，使俺想起瞭電影《哪吒》裡，那句紮心的臺詞：
“人心中的成見就好像一座大山，任你怎樣努力也無法搬動。”
全地球，最難改變的是別人的觀點；而最傻的事情，莫過於活在別人的評價裡。
你永久沒有可能改變所有人，更沒有可能消除所有的偏見。
我們能做的，是改變本人的心境，英勇地給自己而活。
最難預料的是——命運
古代人們言：“卦不敢算盡，畏世事無常。”
天意難測，誰也不曉得老天爺發為自己一副怎樣的牌。
此句話，放在蔡崇達兩個童年玩伴身上，再適合但是。
他們之名字都叫阿小，但一個是漁民傢的兒子，一個是富商的公子。
漁民阿小，沒讀幾年書就輟學在傢，但他又不甘於做漁民，於是跑到 社會 上混，一路摸爬滾打，還差點餓死。
相比之下，阿小，其實是人上人瞭。
他被一輛高級轎車送來鄉下度假，他的漫畫書、 遊戲 機、拼圖……讓農村的孩子大開眼界。
每當這幾個時候，躲在陰影裡的漁民阿小，總會咬牙切齒地咒罵命運的不公。
可是幾年後，命運的輪盤一轉，兩個阿小的一生發生瞭逆轉。
阿小，在短短幾年內，遭遇瞭爸爸病故，哥哥卷錢跑路的人間悲劇。
而他常年養尊處優，無一技之長，不得不賣掉房子，還清爸爸生意上欠下瞭債款。
之後，阿小靠著四處打零工，勉強維持生計。
當阿小跌至低谷的時刻，漁民阿小反而走在瞭人生的上坡路上。
漁民阿小在 社會 上闖蕩幾年後，做回瞭漁民。
他靠著起早貪黑的賣魚，攢瞭很多錢。
他買瞭一塊地，建瞭一座小樓，娶妻生子，盡享天倫之樂。
網上一直很流行一句話：你永久不曉得，明天和意外哪個先來。
人生無常，命運難料，無人能預演本人的人生，我們都是在跌跌撞撞中，摸索著前行。
每個人的活法沒有可能一直處於高峰，斷然不會一直待在谷底。
大傢需要做的是，不管順境逆境，別放松對本人的要求。隻有使自己變強，才能順遂地走過命運裡的風雨。
最難得到的是——理解
在《皮囊》裡，蔡崇達隨著思緒，零零散散地講述著舊時光的故事。
當講到大學同學張厚樸時，他的字裡行間，充滿瞭悲哀和內疚。
他為厚樸的一生感到悲哀，更給自己始終沒能理解他而內疚。
上大學後，蔡崇達和厚樸成瞭室友，但很快倆人就分道揚鑣。
原因很簡單，厚樸是個叛逆的新潮青年，熱愛音樂，以改變世界為理想。
而蔡崇達是個樸素地更甚者會有點土氣的人，他的目標僅有一個，就是好好學習，盡早賺money。
倆人理想不同，自然走上不同的路。
大三這年，蔡崇達到完成為知名報社的實習生，趕赴北京就職，而厚樸的一生卻走進瞭一條死胡同。
厚樸的“世界樂隊”解散瞭，他自己也由於常年掛科，打架鬥毆被學校開除。
分別後不久，厚樸忽然打電話給蔡崇達，希望蔡崇達理解他的困境，帶他去北京闖蕩。
不過，那個時候的蔡崇達，無法對厚樸的苦楚深有同感，還像從前那樣苦口婆心地勸他做人要踏實。
厚樸指責蔡崇達不懂他，憤怒地掛斷瞭電話，再也沒有關聯。
又經過兩年，厚樸終於受不瞭理想和現實的落差，在沒有人理解的絕望中，身亡。
也許，厚樸永久不理解，在這個地球上，無人可以對另一自個的傷痛真真正正地深有同感。
你萬箭穿心，你痛不欲生，也僅僅是你一自個的事，別人可能會安慰你，可能會同情你，但永久不會真真正正感受到你的疼痛。
俗話說得好： 他人難悟，悲喜自渡。
不要指望別人理解自己，也不要把希望寄托在別人身上。
人生在世，能理解你的隻有你本人，能救贖你的也隻有你本人。
最難放下的是——執念
為啥蔡崇達拼瞭命地要賺money？
在書裡，他開門見山地給出瞭答案：由於貧窮。
蔡崇達的傢庭貧窮到什麼程度？
貧窮到媽媽不得不半夜偷偷去菜市場撿爛菜葉子，回來煮著吃。
他們的貧窮除瞭時運不濟，其實也就是說和媽媽執意建房子脫不開幹系。
早些年，爸媽由於超生瞭蔡崇達這個老二，丟瞭工作，還被罰瞭三年食糧。
之後的日子，爸爸經商屢屢受挫，還在蔡崇達讀高二這年，中風偏癱。
可就在爸爸剛剛出院後不久，媽媽卻提出，要加蓋傢中的房屋，蓋一座四層小樓。
房子，好像是媽媽永久放下不的執念。
從她出嫁那年，她就一直憋著一股勁兒要蓋房子。
無奈，傢中頻遭厄運，房屋的事兒就耽擱瞭下來。
可能是爸爸的病刺激到瞭媽媽，也就是說，她不顧眾人勸阻，把傢中僅剩的那點錢，都投到瞭房子上。
結果，房子建好瞭，生活卻毫無起色。
反而陷入一種僵局，一傢人整天為錢發愁，爭吵不休。
這世上的人，大多苦於兩件事：一是不能得到，二是已失去。
這本是再正常但是的道理，可唯獨有人不信，緊攥著那些“想要又不能得到”的想法，折磨自己。
佛語有言：我執，是痛苦的源泉。
許多事，你越是想去辦成，越是適得其反；許多夢想，你越是想實現，越是遙不可及。
太過執著的一生，是一場災難；而學會放下，才是活得通透的智力。
人生匆匆，何必執念太深，隨遇而安，隨緣而活，才是與生活和解的最好方式。
最不好看清的是——自己
蔡崇達在《皮囊》的最後，寫過這樣一段話：
“我真真正正動筆時，才發覺，這無疑像一個醫生，最終把手術刀劃向自己。”
他開始回憶自己走過的路，向我們毫無保留地剖解他自己。
他承認自己走上文學道路的初衷，是為瞭賺money，為瞭撐起那個偏癱的傢。
為瞭拿到獎學金，他從小刻苦學習；
為瞭給爸爸治病，他一讀大學，就瘋狂打工。
為瞭省下一點車費，他一年到頭不回傢，大年三十還在值班。
有次，由於疲勞過度，蔡崇達在工作崗位上發燒近40度，一度昏厥。
他拼瞭命地賺money，可當他足以帶傢人過上好運的日子的時刻，卻陷入迷茫。
他責問自己：你真真正正心愛的究竟是什麼？你真真正正享受的是什麼？你到底要怎樣的生活？
走過人生的至暗時刻，蔡崇達忽然發現，他看不清的，不是命運，而是自己。
為瞭看清自己，蔡崇達強迫自己慢下來。
他回到故鄉，重走那條斑駁的石板路；他回憶過去，再三品味童年往事；他去遠方旅行，感受異國風情。
結果，他發現，自己依然熱愛文學，真真正正享受的是為一個個一般人記錄下他們的故事。
當他坐到電腦前，為《皮囊》這本書敲打下一個個句點時，蔡崇達才清楚明白：這正所謂他苦苦尋覓的體驗感覺。
在希臘的阿波羅神廟前，大門的石板上刻著一行字：“認識你本人”。
生活之中，我們總願花更加的多的時間去揣摩他人，卻很少去探究自己。
而人今生，最緊要的不是讀明白別人，而是認清自己。
看清本人的理想，看清本人的能力，看清自己到底想要哪種生活，才能為生活找準定位，把控好人生前進的方向。
《皮囊》，是蔡崇達寫給時光的故事，關於苦難、關於理想、關於自我。
他用這幾個陳年舊事，為俺們鑿開瞭一扇理解命運的大門。
使俺們意識到生活從來困難重重，人生從來苦樂參半，命運從來難以捉摸。
路遙在《平凡的world世界》中說： “一個平凡而一般的人，時時都會感到被生活的波濤巨浪所埋沒。”
生活非常難，活著更難，人這一輩就是個渡難的過程。
當我們看清生活裡的“難”，隻要下定決心，逼自己走下去，必將迎來屬於你的晴空萬裡。
和朋友們共勉。
作者 | 瑾山月，應無所住，而生其心。
四：命運蔡崇達講的什麼故事
命運蔡崇達講的是阿太畢生故事。
它以九十九歲的阿太畢生的故事為主線，串聯起閩南沿海小鎮幾代人的一生故事、命運選擇與時代浮沉。小說中的阿太，原型正所謂蔡崇達媽媽的外婆。
出生於福建小漁村的阿太，15歲時被預言命中“無子無孫無兒送終”。為瞭改寫這個命運，她做瞭一個女性所能做的全部努力，包括孕育子女、收養孩子，與艱難且無常的活法抗爭，將本人的人生譜寫成一首“命運交響曲”。
作者的話：
蔡崇達說，這是阿太與命運相處、和解，最終“生下”命運的故事。
《命運》很好地講述瞭這樣一個主題，“阿太的形象包含著民間偉大的生命哲學和生存智慧，這是特別精彩而且值得大傢關註的。”
“阿太不會說什麼大道理，但卻會以一言一行給你力量，成瞭你心底的壓艙石。像阿太如此的許多老人皆如此，那種堅韌的力量，是用生命活出來的。”蔡崇達說。
他透露，每寫完一本書，自己每隔半年就會重讀一遍，回想彼時寫書的心態和情境，“我隻能說我盡力瞭，《命運》這本書也是，是我那時盡我所能完成的。”
共享活動現場，蔡崇達預示，這部作品起心動念於三年前，也是對那個時候自己生命裡遇見的諸多命題——故鄉與遠方、理想與現實等等的回答。“傢鄉蘊藏著很多寶貴的生命秩序、精神秩序，它會帶給我們堅定的力量。”
五：看完《皮囊》，才知道活著最難的是什麼
人這一 生，最難的是什麼？
有的人講，錢難賺；有的人講，情難還；有的人講，活著本身就非常難；亦有人，對此問題，閉口不談。
在《皮囊》這本書裡，作者蔡崇達說：“生活就是如此的問卷，你不回答，它就會一直追問下去。”
任何人的活法裡，都充斥著各式“難”，與其被生活逼著走，不如轉過身去，與困難正面相迎。
蔡崇達始終敢於直視本人的人生，他好像有種洞穿生活本質的天賦，能從最為庸常的故事裡，找到直擊人心的痛點。
在他的筆下，有不少悲劇人物，不過也有人，在與命運的搏擊中，化身給自己的英雄。
正如羅曼・羅蘭所說： “全地球僅有一種名符其實的英雄主義，那麼這樣就是在認清生活的真相後依然熱愛生活。”
假如你不想被生活，first of all就是要認清生活，看清活著最難的是什麼。
最難改變的是——偏見
蔡崇達出生於福建的一座沿海小鎮，此處的每片海，都沉浮著不同的景致，也翻滾著蔡崇達無盡的回憶。
其中，有個人，給蔡崇達留下瞭最為難忘的回憶，那麼這樣就是張美麗。
她是小鎮上人人喊打的“妖精”，卻是蔡崇達少年時，魂牽夢繞的“女神”。
張美麗年齡不大時，由於愛上瞭一個外地男人，不顧傢中反對，與他私定終身。
即便之後的日子，這個男人光明正大地娶瞭她，但保守的街坊四鄰，仍視張美麗為“壞女人”，把她緊緊地釘在瞭恥辱柱上。
幾年後，張美麗乘著改革的東風做起瞭生意，成瞭十裡八鄉的富有人，可關於本人的指指點點從未停息。
為瞭消除偏見，她到處捐款，先是拿出5萬塊給學校建圖書館，後來又砸瞭20萬給鎮修大樓。
那麼，她捐款越多，對她的詆毀就越強烈。
有的人講她買毒品，有的人講她做娼妓，就連本傢的宗族大佬，都貼出公示，與她斷絕關系。
而就在這個節骨眼兒上，她開的 娛樂 城發生瞭一場械鬥，有人被當場打死。
一夜之間，老百姓把 娛樂 城圍得水泄不通，大罵張美麗是鎮子上的一顆毒瘤。
就連張美麗的媽媽都站在人群中，惡地說：“俺當時就應該掐死你！！！”
此句話，成瞭壓垮張美麗的最後一根稻草，那一天夜裡，她一頭碰死在瞭祠堂門口。
後來人們說，在死之前，張美麗一直喊冤，不停地發誓說自己從來沒幹過壞事。
張美麗的故事，使俺想起瞭電影《哪吒》裡，那句紮心的臺詞：
“人心中的成見就好像一座大山，任你怎樣努力也無法搬動。”
全地球，最難改變的是別人的觀點；而最傻的事情，莫過於活在別人的評價裡。
你永久沒有可能改變所有人，更沒有可能消除所有的偏見。
我們能做的，是改變本人的心境，英勇地給自己而活。
最難預料的是——命運
古代人們言：“卦不敢算盡，畏世事無常。”
天意難測，誰也不曉得老天爺發為自己一副怎樣的牌。
此句話，放在蔡崇達兩個童年玩伴身上，再適合但是。
他們之名字都叫阿小，但一個是漁民傢的兒子，一個是富商的公子。
漁民阿小，沒讀幾年書就輟學在傢，但他又不甘於做漁民，於是跑到 社會 上混，一路摸爬滾打，還差點餓死。
相比之下，阿小，其實是人上人瞭。
他被一輛高級轎車送來鄉下度假，他的漫畫書、 遊戲 機、拼圖……讓農村的孩子大開眼界。
每當這幾個時候，躲在陰影裡的漁民阿小，總會咬牙切齒地咒罵命運的不公。
可是幾年後，命運的輪盤一轉，兩個阿小的一生發生瞭逆轉。
阿小，在短短幾年內，遭遇瞭爸爸病故，哥哥卷錢跑路的人間悲劇。
而他常年養尊處優，無一技之長，不得不賣掉房子，還清爸爸生意上欠下瞭債款。
之後，阿小靠著四處打零工，勉強維持生計。
當阿小跌至低谷的時刻，漁民阿小反而走在瞭人生的上坡路上。
漁民阿小在 社會 上闖蕩幾年後，做回瞭漁民。
他靠著起早貪黑的賣魚，攢瞭很多錢。
他買瞭一塊地，建瞭一座小樓，娶妻生子，盡享天倫之樂。
網上一直很流行一句話：你永久不曉得，明天和意外哪個先來。
人生無常，命運難料，無人能預演本人的人生，我們都是在跌跌撞撞中，摸索著前行。
每個人的活法沒有可能一直處於高峰，斷然不會一直待在谷底。
大傢需要做的是，不管順境逆境，別放松對本人的要求。隻有使自己變強，才能順遂地走過命運裡的風雨。
最難得到的是——理解
在《皮囊》裡，蔡崇達隨著思緒，零零散散地講述著舊時光的故事。
當講到大學同學張厚樸時，他的字裡行間，充滿瞭悲哀和內疚。
他為厚樸的一生感到悲哀，更給自己始終沒能理解他而內疚。
上大學後，蔡崇達和厚樸成瞭室友，但很快倆人就分道揚鑣。
原因很簡單，厚樸是個叛逆的新潮青年，熱愛音樂，以改變世界為理想。
而蔡崇達是個樸素地更甚者會有點土氣的人，他的目標僅有一個，就是好好學習，盡早賺money。
倆人理想不同，自然走上不同的路。
大三這年，蔡崇達到完成為知名報社的實習生，趕赴北京就職，而厚樸的一生卻走進瞭一條死胡同。
厚樸的“世界樂隊”解散瞭，他自己也由於常年掛科，打架鬥毆被學校開除。
分別後不久，厚樸忽然打電話給蔡崇達，希望蔡崇達理解他的困境，帶他去北京闖蕩。
不過，那個時候的蔡崇達，無法對厚樸的苦楚深有同感，還像從前那樣苦口婆心地勸他做人要踏實。
厚樸指責蔡崇達不懂他，憤怒地掛斷瞭電話，再也沒有關聯。
又經過兩年，厚樸終於受不瞭理想和現實的落差，在沒有人理解的絕望中，身亡。
也許，厚樸永久不理解，在這個地球上，無人可以對另一自個的傷痛真真正正地深有同感。
你萬箭穿心，你痛不欲生，也僅僅是你一自個的事，別人可能會安慰你，可能會同情你，但永久不會真真正正感受到你的疼痛。
俗話說得好： 他人難悟，悲喜自渡。
不要指望別人理解自己，也不要把希望寄托在別人身上。
人生在世，能理解你的隻有你本人，能救贖你的也隻有你本人。
最難放下的是——執念
為啥蔡崇達拼瞭命地要賺money？
在書裡，他開門見山地給出瞭答案：由於貧窮。
蔡崇達的傢庭貧窮到什麼程度？
貧窮到媽媽不得不半夜偷偷去菜市場撿爛菜葉子，回來煮著吃。
他們的貧窮除瞭時運不濟，其實也就是說和媽媽執意建房子脫不開幹系。
早些年，爸媽由於超生瞭蔡崇達這個老二，丟瞭工作，還被罰瞭三年食糧。
之後的日子，爸爸經商屢屢受挫，還在蔡崇達讀高二這年，中風偏癱。
可就在爸爸剛剛出院後不久，媽媽卻提出，要加蓋傢中的房屋，蓋一座四層小樓。
房子，好像是媽媽永久放下不的執念。
從她出嫁那年，她就一直憋著一股勁兒要蓋房子。
無奈，傢中頻遭厄運，房屋的事兒就耽擱瞭下來。
可能是爸爸的病刺激到瞭媽媽，也就是說，她不顧眾人勸阻，把傢中僅剩的那點錢，都投到瞭房子上。
結果，房子建好瞭，生活卻毫無起色。
反而陷入一種僵局，一傢人整天為錢發愁，爭吵不休。
這世上的人，大多苦於兩件事：一是不能得到，二是已失去。
這本是再正常但是的道理，可唯獨有人不信，緊攥著那些“想要又不能得到”的想法，折磨自己。
佛語有言：我執，是痛苦的源泉。
許多事，你越是想去辦成，越是適得其反；許多夢想，你越是想實現，越是遙不可及。
太過執著的一生，是一場災難；而學會放下，才是活得通透的智力。
人生匆匆，何必執念太深，隨遇而安，隨緣而活，才是與生活和解的最好方式。
最不好看清的是——自己
蔡崇達在《皮囊》的最後，寫過這樣一段話：
“我真真正正動筆時，才發覺，這無疑像一個醫生，最終把手術刀劃向自己。”
他開始回憶自己走過的路，向我們毫無保留地剖解他自己。
他承認自己走上文學道路的初衷，是為瞭賺money，為瞭撐起那個偏癱的傢。
為瞭拿到獎學金，他從小刻苦學習；
為瞭給爸爸治病，他一讀大學，就瘋狂打工。
為瞭省下一點車費，他一年到頭不回傢，大年三十還在值班。
有次，由於疲勞過度，蔡崇達在工作崗位上發燒近40度，一度昏厥。
他拼瞭命地賺money，可當他足以帶傢人過上好運的日子的時刻，卻陷入迷茫。
他責問自己：你真真正正心愛的究竟是什麼？你真真正正享受的是什麼？你到底要怎樣的生活？
走過人生的至暗時刻，蔡崇達忽然發現，他看不清的，不是命運，而是自己。
為瞭看清自己，蔡崇達強迫自己慢下來。
他回到故鄉，重走那條斑駁的石板路；他回憶過去，再三品味童年往事；他去遠方旅行，感受異國風情。
結果，他發現，自己依然熱愛文學，真真正正享受的是為一個個一般人記錄下他們的故事。
當他坐到電腦前，為《皮囊》這本書敲打下一個個句點時，蔡崇達才清楚明白：這正所謂他苦苦尋覓的體驗感覺。
在希臘的阿波羅神廟前，大門的石板上刻著一行字：“認識你本人”。
生活之中，我們總願花更加的多的時間去揣摩他人，卻很少去探究自己。
而人今生，最緊要的不是讀明白別人，而是認清自己。
看清本人的理想，看清本人的能力，看清自己到底想要哪種生活，才能為生活找準定位，把控好人生前進的方向。
《皮囊》，是蔡崇達寫給時光的故事，關於苦難、關於理想、關於自我。
他用這幾個陳年舊事，為俺們鑿開瞭一扇理解命運的大門。
使俺們意識到生活從來困難重重，人生從來苦樂參半，命運從來難以捉摸。
路遙在《平凡的world世界》中說： “一個平凡而一般的人，時時都會感到被生活的波濤巨浪所埋沒。”
生活非常難，活著更難，人這一輩就是個渡難的過程。
當我們看清生活裡的“難”，隻要下定決心，逼自己走下去，必將迎來屬於你的晴空萬裡。
和朋友們共勉。
作者 | 瑾山月，應無所住，而生其心。
六：20二十四年你的年度書籍是哪本呢?
20二十四年俺的年度書籍是《命運》。
《命運》是中國當代作傢蔡崇達編寫的長篇小說，首次出版於20二十四年9月。重點寫瞭99歲的阿太蔡屋樓預感大限將至，對匆匆趕來的曾孫“黑狗達”講起本人的故事：從她9歲時跟阿母燒香問卜講起，看著阿母向神明詰問老公的下落；15歲時被神婆預言“到老無子無孫無兒送終”，卻被命運安排成瞭神婆的兒媳婦；婚後到處求醫問藥，但肚子始終沒一點動靜；陸陸續續收養瞭三個孩子（北來、西來、百花），在老公楊萬流被逃臺國軍抓瞭壯丁（後尋機逃入馬來西亞）、婆婆去世的傢庭變故下，想方設法靠著幾畝地和打零工養活瞭一大傢人；把北來、西來送到在馬來西亞經商的老公身邊，張羅著百花的婚事；北來、西來在馬來西亞發瞭跡，在小鎮捐款建樓，成瞭故鄉的名人；子女們亦有瞭本人的子女，蔡屋樓發現“想要的皆有瞭，可以去死瞭”，開始念叨“死亡”，熱衷於參與死亡觀摩團；念叨瞭一年又一年，三個子女去世瞭，孫子成年禮瞭，孫子出嫁瞭，孫子有孩子瞭，孫子的孩子成年瞭……追蹤死亡多年後，蔡屋樓的故事走到瞭落幕時分，死亡成瞭她密切的舊友。她終是生下瞭本人的命運，成給自己命運的“媽媽”。